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“Het gaat er altijd om dat de werkelijkheid gecompliceerder is, dat iedere poging om haar onder woorden te brengen een vereenvoudiging is en dat die vereenvoudiging een afspiegeling is van de geest van de tijd of van persoonlijke behoeften.”

J.J. Voskuil, Afgang, Het Bureau 6 (Amsterdam, 2000), p. 230.

Verstrooid over de aarde

De geschiedenis is in mythen geworteld. Verhalen die ons naar de oorsprong leiden en de onontkoombare versplintering die daarop volgt, zijn van oudsher populair. In het eerste boek van het Oude Testament, Genesis 10-11,
 staat te lezen dat de drie zonen van Noach na de zondvloed zeventig zonen verwekten, die de zeventig volkeren van de wereld representeerden. Met hen allen sloot God een verbond en samen vormden zij één grote mensenfamilie. Maar, zoals dat gaat, de mensen namen de grenzen tussen hemel en aarde niet in acht en tartten de grenzen van hun bestaan. Zij besloten een stad te bouwen, met een toren waarvan de top tot de hemel reikte. Maar zo’n toren van Babel lag helemaal niet in het Goddelijke plan besloten. De Hemelse Heerser had juist gewild dat de volkeren over de aarde uitwaaierden, om haar te ontginnen, te bebouwen en bewoonbaar te maken. Die vrijheid durfden de mensen niet aan. Zij verschansten zich liever in een stad met muren en een toren. Het was in een tijd, zo lezen we in de bijbel, dat de mensen nog één van taal en één van spraak waren. Dat eigenzinnige hemelbestormen beviel God niet en wat deed de almachtige? Hij daalde neer en verwarde hun taal, zodat zij elkaar niet meer verstonden. Zij staakten de bouw van de stad en werden vandaar verstrooid over de aarde. 

Wie dit bijbelverhaal met een hedendaagse blik interpreteert, zou er het begin van de migratie in kunnen lezen. Bij een psychologische duiding weerspiegelt de mythe zowel het verlangen naar eenheid als het besef dat de mens tot beweging gedoemd is. Wat de vraag doet opkomen of beweging, dus migratie, een staat van zijn is of juist een afwijking van het menselijke patroon? Wij hebben niet de pretentie daarop een antwoord te kunnen formuleren
 en willen de kwestie toespitsen op het begrip ‘diaspora’, dat in de wetenschappelijke discussie over de geschiedenis van de migratie een steeds belangrijker rol is gaan spelen. Wij hebben daar vier bedenkingen bij. Ten eerste is de uiterste consequentie van het gebruik ervan dat, wanneer we maar ver genoeg teruggaan, uiteindelijk iedereen in een diaspora leeft. Allemaal verstoten uit het paradijs, om nog even bij de bijbelmythe te blijven. Ten tweede benadrukt het begrip, op een welhaast essentialistische wijze, het blijven behoren tot een oorspronkelijke gemeenschap, met als keerzijde het nooit helemaal behoren tot de gemeenschap waarin men feitelijk leeft. Ten derde gaat het om een modern etiket waarachter een ouderwets idioom over ras, volk en natie schuilgaat. Ten slotte kan het overdadige gebruik ervan gemakkelijk nieuwe mythevorming in de hand werken en is het de vraag of ons inzicht in processen van migratie en etniciteit er door wordt verrijkt.

Alvorens die bedenkingen te adstrueren, staan we kort stil bij wat er in de publieke opinie onder het begrip ‘diaspora’ wordt verstaan. Hiervoor verlaten we ons op de lemma’s in encyclopedieën vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw, die, zo leert een niet al te uitputtende zoektocht, vrij eensluidend zijn in hun omschrijvingen.
 De jongste inzichten van etnische en migratiestudies zijn er overigens nog niet in doorgedrongen. De term  ‘diaspora’ is afgeleid van het Griekse woord ‘verspreiding’ of ‘uitzaaien’. Het oudste en meest gangbare gebruik dateert uit de tijd van de verspreiding van de joden na de Babylonische verdrijving (586 voor Christus) of van de joodse gemeenschappen die buiten Palestina, dan wel het huidige Israël leven. Nadat de Babyloniërs het koninkrijk Juda veroverd hadden, werd een deel van de joodse bevolking gedeporteerd als slaven. Hoewel Cyrus de Grote, de Perzische veroveraar van Babylon, de joden toestond om in 538 voor Christus terug te keren naar hun thuisland, bleef een deel van hen vrijwillig achter. De term verwijst dus naar de fysieke verspreiding van joden over de aardbol, maar er zijn ook duidelijk religieuze, filosofische, politieke en eschatologische connotaties, althans voor zover joden een speciale relatie voelen tussen hen  en Israël. Interpretaties van deze relatie omvatten zowel de messianistische hoop van het traditionele judaïsme op de uiteindelijke terugkeer van de vluchtelingen, als de visie van het hervormde judaïsme dat de verspreiding door Gods ingrijpen tot stand kwam en het monotheïsme in de wereld moest bevorderen. In de nieuwe Encyclopaedia Britannica lezen we dat er uiteenlopende opvattingen bestaan over de rol van de joden in de diaspora en over de wenselijkheid en betekenis van het behouden van een nationale identiteit. Met name in Duitse encyclopedieën blijkt de term diaspora ook te worden gebruikt voor Christenen die in ruimtelijk opzicht de band met hun eigen gemeenschap of moederkerk hebben verloren. Of, algemener nog, voor religieuze, in het bijzonder protestantse minderheden in gebieden met overheersend andersdenkenden. Alleen in de Webster’s stuitten we op een beschrijving die overeenkomt met het hedendaagse gebruik van de term, namelijk de verspreiding van een volk met een gemeenschappelijke nationale herkomst en/of een gemeenschappelijke cultuur: “The people of one country dispersed into other countries”. Deze uitbreiding naar nationaliteit en nationale cultuur, alsmede naar migratie, ontbeert overigens een historische achtergrond. Niettemin brengt deze observatie ons waar we wilden uitkomen: op het pad van de migratie. 

De kenmerken van een diaspora

Onze bedenkingen bij het begrip diaspora komen niet alleen voort uit verzet tegen een modieuze term die een verhelderend inzicht in de aard van migratie en etniciteit suggereert. Er ligt een intellectueel wantrouwen aan ten grondslag, omdat het begrip associaties oproept met 18e-eeuwse noties als ‘Volk’ en ‘Volksgeist’, het 19e-eeuwse rasdenken en de 20e-eeuwse noties over ‘etnische groepen’. Zulke begrippen lijken probleemloos over te gaan in postmoderne opvattingen over transnationale identiteiten en diaspora's.  Wat bij ons de vraag doet opkomen, waarom een concept met zulke dubieuze intellectuele wortels zo enthousiast door migratie-wetenschappers wordt omhelsd?
 Vrij recent heeft de bekende migratie-socioloog Robin Cohen een poging gedaan om de kennis op dit terrein in een typologie onder te brengen. Ook hij benadrukt dat het woord diaspora al 2500 jaar wordt geassocieerd met de catastrofale oorsprong van de gedwongen verspreiding van bevolkingen en de vervreemding in plaatsen waar zij zich vestigden (Cohen, 1997, pp. 1-29, 177). Deze interpretatie, zo vervolgt hij, mag veel bijbelse steun hebben, zij komt niet overeen met de oorsprong van het begrip in het Grieks, waar het de verspreiding van bevolkingsgroepen door kolonisatie betekende. In een meer modern jasje spelen met name een collectief trauma, de gedwongen vlucht en een diepgevoeld heimwee naar het land van oorsprong een  rol. 

Maar hoe staat het met de historische wortels van groepen die worden verondersteld in een diaspora te leven? Valt er bij een reconstructie op een tijdas van eeuwen wel zo duidelijk te omlijnen wie, in de ogen van de meerderheid of in de ogen van de betrokkenen zelf, tot de groep in kwestie behoren? Dat een dergelijke analyse ons voor grote problemen stelt, willen wij illustreren aan de hand van de evolutie van groepen die schuilgaan achter het etiket ‘zigeuners’. In de publieke opinie worden zij al eeuwen beschouwd als een nomadisch volk, met een gemeenschappelijke cultuur en levenswijze, in een ver verleden over de wereld uitgezwermd. Ook in theoretische beschouwingen over diasporastudies worden zigeuners bij tijd en wijle opgevoerd als een uitgesproken voorbeeld van een transnationale, etnische gemeenschap.
 Geheel in overeenstemming met dit moderne academische gebruik, benadrukken zegslieden uit zigeunergemeenschappen een transnationale of pan-identiteit. Aldus proberen zij het internationale politieke forum tot erkenning van hun groepsrechten te bewegen. Wij zullen uiteraard stilstaan bij de maatschappelijke ontwikkelingen waaruit dit streven is voortgekomen, om vervolgens de vraag te stellen of ons inzicht wordt verhelderd wanneer we, zoals momenteel gebruikelijk is, in de geschiedschrijving over zigeuners met terugwerkende kracht van een diaspora gaan spreken.
 Om de claims van de diaspora-voorlieden aan een nadere test te onderwerpen moeten we een ogenblik terugkeren naar Cohen, die aan het einde van zijn vergelijkende studie de belangrijkste kenmerken van het fenomeen diaspora bespreekt, aan de hand van een aantal historische voorbeelden (Cohen, 1997, pp. 180 e.v.).

Deze kenmerken behelzen, om te beginnen, een vaak traumatische verdrijving van de geboortegrond, of het uitzwermen vanaf die geboortegrond op zoek naar werk, om handel te drijven of vanwege koloniale ambities. In al deze gevallen ontstaat er een collectief geheugen en wordt het (vermeende) thuisland geïdealiseerd.  Daar nauw mee verbonden is de ontwikkeling van een terugkeerbeweging. Voorts een sterk ontwikkeld, door de generaties heen in stand gehouden, etnisch groepsbewustzijn en een verstoorde verhouding met het gastland. Tot slot, een gevoel van solidariteit met groepsgenoten in andere landen en de mogelijkheid van een creatief, verrijkend bestaan in tolerante gastlanden. Wanneer we dit cluster van kenmerken toepassen op zigeuners, waarover toch een handbibliotheek vol is geschreven, komen we meteen in de problemen. Om niet te zeggen dat we ons al snel op het glibberige terrein van speculaties bevinden. Want over wie hebben we het eigenlijk? In het verleden zijn er veel verschillende termen gebruikt om in groepsverband rondtrekkende personen die ambulante beroepen uitoefenden te categoriseren. De meest gebruikte term ‘zigeuner’ (‘Gypsy’) werd doorgaans niet gereserveerd voor personen die zichzelf als een duidelijk aparte etnische groep beschouwden; anderen die in gezinsverband rondtrokken werden eveneens als zodanig benoemd (en behandeld). Naar ons idee moeten deze termen dan ook in hun context bekeken worden en zijn ze niet eenvoudigweg als een equivalent van een welomschreven etnische groep op te vatten. Zolang niet duidelijk is wie er achter termen als Gypsies, Travellers, Zigeuner, Landfahrer, Jenischen, nomades, ambulants, bohémiens, romanichals en woonwagenbewoners schuilgaan, moeten ze in de eerste plaats worden opgevat als etiketten die van buitenaf worden opgeplakt.

Definities door overheden en zelfdefinities spoorden lang niet altijd. Er is echter maar een handvol historische studies die ons in staat stellen enige greep op die wisselwerking te krijgen.
 Hetzelfde geldt voor betrouwbare antropologische studies over de mate van groepscohesie en onderlinge levensstijlen van zogenaamde zigeunergroepen. Pas na de Tweede Wereldoorlog is er in die discipline een aantal standaardwerken verschenen,
 waarvan er overigens geen enkele op vergelijkend onderzoek naar uiteenlopende nationale groepen gebaseerd is. Ook aan historische bronnen van de groepen zelf ontbreekt het, zij het dat er wel verhalen uit hun mond zijn opgetekend. Belangrijker evenwel is dat het nog moeilijker wordt om overtuigende antwoorden te geven, wanneer we de 18e-eeuwse aanname dat mensen één volk, met een onveranderlijke kern, vormen, ter discussie stellen (Willems, 1997). We willen niettemin een poging wagen, maar tegelijkertijd niet teveel in herhalingen vervallen. Vandaar dat we de typologie van Cohen hebben teruggebracht tot vier aspecten: de gedeelde herinnering aan een vlucht uit een al dan niet gemythologiseerd thuisland; een etnisch bewustzijn dat zich uitstrekt over groepsleden in meerdere landen en over een lange tijdsperiode; een getroebleerde relatie met de ‘gast’-samenleving(en); en de mogelijkheid in een (tolerante) ontvangende samenleving een eigen leefwereld op te bouwen. 

Van paria tot edelman
Delen zigeuners herinneringen aan de vlucht uit een thuisland, een oorspronkelijk oord waaruit zij ooit verdreven zijn, zoals religieuze joden uit het Beloofde Land? En wanneer dat zo is, is die mythe dan bepalend voor hun groepsbewustzijn? We refereerden al aan de maatschappelijke behoefte aan oorsprongsmythen als uitdrukkingsvorm van religieuze of sociale verbondenheid. Eind 18e en de gehele 19e eeuw diende dat streven, waarin volk, taal en natie samenvielen, om de aspiraties van nationale staten te rechtvaardigen.
 Ook groepen die zich lange tijd niet als zodanig profileerden, raakten als vanzelf betrokken bij pogingen om etnisch-historische continuïteiten aan te wijzen.
 Uiteindelijk diende iedereen van een herkomstland te worden voorzien, dan wel zich daartoe te bekennen, dus ook groepen die als zigeuners bekendstonden. Al vanaf de 15e eeuw hadden uiteenlopende verklaringen gecirculeerd over de herkomst van mensen die in groepsverband rondtrokken en ambulante beroepen uitoefenden. Ze waren gezien als samenklonteringen van asociale vaganten uit de marge van de eigen samenleving, als heidenen of niet-christelijke spionnen, als Egyptenaren - vanwege de associatie met magie en tovenarij - of als joden die waren ondergedoken ten tijde van zware vervolgingen.

Met het werk van de Duitse historicus H.M.G. Grellmann kwam daar in 1783 een nieuwe richtingwijzer bij, die via taalvergelijking naar Noord-India wees, waaruit zigeuners zo’n vier eeuwen daarvoor zouden zijn weggetrokken.
 Nadat hij, aan de hand van woordenlijsten, eenmaal in Hindustan was terechtgekomen, ging Grellmann in de literatuur op zoek naar overeenkomsten tussen de bevolking aldaar en wat er in Europese bronnen bekend was over zigeuners. Om te beginnen analyseerde hij eigenschappen die hij als karakteristiek beschouwde voor Indiërs, dan wel voor Oosterse volkeren in het algemeen. Wat hij uiteindelijk, op grond van reisverhalen, op het spoor meende te zijn gekomen, is dat zigeuners afstammen van de laagste Indiase kaste, de paria’s, ook wel aangeduid als Suders. Hij benadrukte dat het om een verachte kaste ging, wat onvermijdelijk sociaal-economische en culturele gevolgen had en hun maatschappelijke positie tot op grote hoogte bepaalde. In het vervolg van zijn betoog speelde deze overweging echter nauwelijks een rol en concentreerde hij zich op de overeenkomsten in het volkskarakter van beide groepen. Aan het einde van zijn boek wijdde Grellmann nog een paar bladzijden aan de redenen waarom, en het tijdstip waarop, de zigeuners/Suders hun geboorteland hadden verlaten. De meest aannemelijke verklaring leek hem dat zij waren gevlucht gedurende de veroveringsoorlog in 1408/’09 van Timur, die trachtte het islamitisch geloof te vuur en te zwaard in India ingang te doen vinden. Dat alleen de Suders wegtrokken, verklaarde hij als volgt. De drie hoogste kasten beschouwden hun land als heilig en zichzelf als uitverkoren. Met de Suders meevluchten zou onterend en vernederend zijn geweest. Wat er vervolgens met de Suders gebeurde blijft onduidelijk. De auteur beschouwde zichzelf namelijk niet capabel genoeg om een betrouwbare reconstructie te maken van hun migratie naar Europa.

In de twee eeuwen die volgden, zijn (wetenschappelijke) auteurs op zoek gebleven naar de herkomst van zigeuners. In al die tijd is bij ons weten overigens nooit iemand systematisch nagegaan of de betrokkenen er zelf mythen, verhalen of andere orale overleveringen op nahielden die naar een ver thuisland wezen. Ook zijn er geen geschreven bronnen, zoals codexen, die daar uitkomst over bieden. Toch is het onderwerp de gemoederen bezig blijven houden, de laatste decennia ook in kringen van zigeunerorganisaties zelf. Een belangrijk keerpunt was het World Romani Congress, dat in 1971 te Londen werd gehouden. Dit initiatief werd gesteund door de minister-president van de Indiase deelstaat de Punjab, het vermeende thuisland van zigeuners, waar in datzelfde jaar het Indian Institute of Romani Studies werd opgericht (Rishi, 1976). In de decennia erop volgend is van het Indiase front overigens weinig meer vernomen. 

In het meest recente overzichtswerk van Angus Fraser, The Gypsies,  zijn alle bevindingen van linguïsten, fysisch-antropologen en etnologen op een rij gezet en gewogen (Fraser, 1992, pp. 10-32). Veel bewijsmateriaal wordt te licht bevonden, maar de auteur laat na zijn positie te bepalen in het contemporaine debat over taal en oorsprong. Aan de waaier van mogelijkheden die hij aanbiedt, kan iedereen ontlenen wat hem uitkomt. Een vaste empirische basis voor alle vigerende voorstellingen is vrijwel afwezig. Uiteindelijk komt het allemaal neer op taal, maar omdat betrouwbare historische  bronnen vrijwel ontbreken, is er ruimte te over voor speculaties. Een van de meest wijdverbreide is, dat de zelfaanduiding Rom is afgeleid van het Indiase Dom, de verzamelnaam voor een aantal stammen. Hoewel zo een verbinding wordt gelegd met de Indiase voorvaderen van de Europese zigeuners, moet Fraser toegeven dat daarmee nog geen verband is aangetoond tussen de zigeunertaal en een Indiaas dialect. Niettemin vervolgt hij:

“Evenals andere migrerende stammen in India, zijn de Doms misschien van Dravidische afkomst. Ze bestaan nog steeds als rondtrekkende stammen met een grote verscheidenheid aan beroepen en activiteiten – mandenmaker, voddenraper, zanger, musicus, smid en metaalbewerker. Het is heel aannemelijk dat de Doms het leeuwendeel vormden van de groepen die ooit emigreerden. Wat de redenen voor hun emigratie betreft, kunnen we slechts gissen: misschien hongersnood of oorlog.” (Fraser, 1992, p. 26).

Vervolgens doet Fraser een stap terug naar Grellmann, door te beweren dat een connectie met de Doms niet iedereen overtuigt. Hij verwijst in dat verband naar de gedateerde suggestie dat de Banjara, een  gemengd ras van zwervende handelaren die een van de zogenaamde ‘criminal and wandering tribes’ van India zouden hebben gevormd, nauw verwant waren aan de zigeuners, hoewel hij toegeeft dat hun taal weinig gelijkenis met het Romani vertoont. Niet zonder ironie eindigt Fraser zijn betoog over de etnische wortels met de constatering dat sommige zigeunerwetenschappers die dit probleem recentelijk hebben bestudeerd, zich aangetrokken voelen tot alternatieve hypothesen. Zij beschouwen hun voorvaderen als afstammelingen van de kshatriyas, strijders die de tweede kaste in de Hindoe-samenleving vormden. Deze auteurs hebben enige steun gekregen van Indiase collega’s, die de strijders identificeren als de Jat en Rajput-stammen. Volgens Fraser zou deze hypothese verklaren waarom er in fysiek opzicht zo’n grote verscheidenheid bestaat onder Europese zigeuners. Deze strijders zouden namelijk zijn gevolgd door allerlei voetvolk, zoals smeden, waarzeggers, artiesten en dergelijke, terwijl de sociale verschillen in de loop van de tijd vervaagden. 

Zijn uitgebreide studie van de beschikbare literatuur heeft Fraser tot de conclusie gebracht dat zolang het niet mogelijk is om meer zicht te krijgen op de herkomst, het verloop, tijdstip en samenstelling van de migratie, er veel ruimte zal blijven voor speculatie. Zo hebben sommigen op taalkundige gronden beweerd dat toen zigeuners in Perzië arriveerden, zij een etnische groep met een en dezelfde taal vormden. Anderen hebben, eveneens met de linguïstiek als wapen, daar tegenin gebracht dat de morfologische, taalkundige en fonologische verschillen tussen Europese, Armeense en Aziatische zigeuners beter zijn te verklaren wanneer we uitgaan van meerdere migraties en dat er reeds enige differentiatie in dialecten bestond ten tijde van de uittocht. Voor Fraser is het laatste standpunt het meest overtuigend, een constatering waaraan hij onmiddellijk toevoegt:

“[…] niettemin hoeft dit niet de mogelijkheid uit te sluiten dat uiteenlopende migrantengroepen contact onderhielden of weer in contact kwamen met elkaar en daardoor een zekere taalkundige invloed over en weer uitoefenden.” (Fraser, 1992, pp. 28-29)

Hoe het ook zij, de laatste bestandsopname van historische kennis over zigeuners staat geen definitief antwoord toe op de vraag naar hun herkomst. Hedendaagse zigeunerintellectuelen en politieke leiders laten zich echter niet door academische twijfel regeren. Op de website van de International Romani Union, met vertegenwoordigers van 26 landen, wordt bijvoorbeeld expliciet gevraagd om de Roma als een volk en zelfs als een natie te erkennen (http://www.unionromani.org/.). De leiders van deze, overwegend Oost-Europese, beweging accepteren de aanduiding ‘zigeuners’ niet langer en eisen met hun eigen benaming, Roma, te worden aangesproken. Ze geven overigens wel meteen toe dat niet alle ‘zigeuners’ of rondtrekkende groepen Roma zijn. Zij beschouwen zichzelf onomwonden als de afstammelingen van Noord-Indiase strijderskasten, met name die uit de Punjab, wier taal, religie en zeden en gewoonten zouden overeenkomen met die van de Roma. De academische grondlegger van deze Romani-beweging is Ian Hancock, zelf een Britse Rom van Hongaarse afkomst, die als hoogleraar Romani-Studies doceert aan de universiteit van Texas in Austin. Hij vertegenwoordigt de Roma ook bij de Amerikaanse Holocaust Memorial Council. Op het Patrin Web Journal vat hij de herkomst van ‘zijn volk’ als volgt samen:

“Aan het begin van de 11de eeuw werd India aangevallen door de moslim-generaal Mahmud van Ghazni, die de islam probeerde te verspreiden naar het Oosten, naar India, dat overwegend Hindoe-gebied was. De Indiase leiders hadden al eeuwen troepen verzameld om de legers van de moslims tegen te houden, waarbij ze bewust krijgers recruteerden uit verschillende bevolkingsgroepen die niet Arisch waren. De Ariërs waren vele eeuwen eerder naar India getrokken en hadden de oorspronkelijke bevolking naar het zuiden verdreven of hen opgenomen in de laagste standen van hun eigen maatschappij, die zich begon op te delen in verschillende sociale niveaus of kasten, in het Sanskriet varnas (‘kleuren) genoemd. De Ariërs beschouwden het Arische bestaan als waardevoller dan het niet-Arische, en wilden dat niet in de strijd verliezen. Dus werden de troepen die de legers van Mahmud van Ghazni moesten bestrijden allemaal uit niet-Arische bevolkingsgroepen gerecruteerd en erelid gemaakt van de Kshattriya, ofwel legerkaste, wiens veldtenue en emblemen ze mochten dragen. Ze waren afkomstig uit vele verschillende etnische groepen die verschillende talen en dialecten spraken. Dit samengestelde leger trok uit India weg, door de bergpassen westwaarts naar Perzië, intussen strijdend met moslimtroepen langs de oostgrens van de islamatische wereld. Hoewel dit enigszins speculatief is, is het gebaseerd op stevig taalkundig en historisch bewijs en biedt het het best gesteunde scenario tot nog toe. Omdat de islam niet alleen naar het oosten, in India, invallen deed, maar zich ook naar het westen, naar Europa, uitbreidde, dreef dit conflict de Indiase troepen – de vroege Roma – steeds verder in die richting, totdat ze uiteindelijk rond 1300 Zuidoost-Europa binnentrokken.”
Binnen twee eeuwen zijn de paria’s die Grellmann als voorvaderen aanwees dus getransformeerd in niet-Arische Indiase strijders. Om de aspiraties van een pan-nationalistische zigeunerbeweging te ondersteunen, wordt een selectieve keuze gemaakt uit de (vaak hoogst dubieuze) empirische data over de geschiedenis van de groepen in kwestie. Dit is een wel vaker toegepaste strategie in ethno-politics, maar met wetenschap heeft het intussen weinig te maken. In eerdere publicaties hebben wij argumenten aangevoerd ter relativering van bovengenoemde interpretatie. Recentelijk hebben wij steun gevonden voor onze visie in een studie naar Hongaarse Vlach-zigeuners door de Britse antropoloog Michael Stewart. Op grond van zijn veldonderzoek stelt hij, dat de doorsnee zigeuner in  een onofficieel getto aan de rand van een willekeurig Oost-Europees dorp weinig boodschap heeft aan de politiek van zelf geproclameerde leiders in internationale fora. Volgens hem steken Roma-partijen meer energie in het verkrijgen van geloofwaardigheid onder niet-zigeuners dan in het mobiliseren van hun eigen achterban:

“Hoewel deze leiders in de meeste landen met succes hebben bepleit dat zigeuners als een etnische minderheid moeten worden behandeld en erin slaagden het officiële beleid deels te veranderen, blijft hun zorg een heel andere dan die van gewone zigeuners.” (Stewart, 1997, pp. 4-5)

In dit verband verwijst Stewart naar een recent onderzoek onder 10.000 Hongaarse zigeuners, waaruit bleek dat 90% niet in staat was ook maar een enkele politieke zelforganisatie te noemen. Volgens hem hebben ‘zijn’ zigeuners  geen thuisland waarvan ze dromen, noch een bepaald territorium dat ze claimen (Stewart, 1997, p. 27). Hij voegt eraan toe dat zigeuners hier geenszins onder gebukt gaan. Zij zijn niet geïnteresseerd in de vraag naar hun oorsprong. Hij onderschrijft daarmee de bevindingen van de Engelse antropologe Judith Okely, die aan het einde van de jaren zeventig een studie deed naar ‘Gypsy-Travellers’ in Engeland. Ook zij concludeerde dat de fixatie op de Indiase oorsprong zigeuners onnodig exotiseerde en hun zelfperceptie negeerde (Okely, 1983, pp. 2-17). In Stewarts woorden:

“Gedurende de tijd die ik in Harangos doorbracht, heb ik nooit een spontaan gesprek gehoord over de geografische of historische wortels van hun eigen volk. Hoewel de Rom zich ervan bewust waren dat de niet-zigeuners er een fantastische hiërarchie van ‘echte zigeuners’ en ‘verbasterde halfbloeden’ op na hielden, toonden de Rom in hun onderlinge omgang weinig of geen belangstelling voor hun oorsprong als ‘echte’ of ‘verbasterde’ zigeuners.” (Stewart, 1997, p. 28)

Nog een stap verder gaat Stewart wanneer hij schrijft dat zijn uitgebreide ervaringen in Hongarije en korte uitstapjes in andere delen van Oost-Europa hem ervan hebben overtuigd dat de Roma, politiek gemotiveerde zigeunerintellectuelen daargelaten, in het geheel geen etnische identiteit hebben. Voor hen is identiteit een constructie die voortdurend aan de omstandigheden wordt aangepast, afhankelijk van relaties met anderen. Het gaat niet om een vastomlijnd gegeven, met diepe historische wortels. 

Verwantschap over de grenzen
Over de historische verwantschap en het gedeelde groepsbewustzijn van zigeuners en andere ambulante groepen is al even uitgebreid gespeculeerd. Aangezien de groepen zelf geen geschriften hebben nagelaten waaraan informatie over dit onderwerp valt te ontlenen, moeten we ons op indirecte bronnen verlaten. Aan de hand van de beschikbare literatuur zullen we bij drie momenten in de tijd stilstaan, in verschillende Europese regio’s.  We beginnen in het jaar 1816, toen een invloedrijk boek verscheen, geschreven door John Hoyland (1750-1831). Hoyland woonde in Sheffield en begon pas op latere leeftijd met zijn onderzoek naar zigeuners, met name in Northampton, Bedford en Hertford. Hij was een Quaker en een pikant detail is dat hij voor enige tijd werd uitgesloten door zijn kerk, waarschijnlijk omdat hij verliefd werd op een zigeunermeisje, met wie – zo ging het gerucht – hij zelfs trouwde.
 Tijdens de jaarlijkse vergadering van zijn kerk in 1815 werd het voorstel gedaan om de godsdienstige en sociale omstandigheden van Gypsies in Groot-Brittannië te verbeteren. Daarvoor diende eerst meer informatie over hen verzameld te worden en Hoyland, die een bescheiden reputatie had opgebouwd als schrijver, leek hiervoor een geschikte figuur. Hij besloot onmiddellijk een vragenlijst te sturen naar alle districtsbestuurders. De resultaten, die hij aanvulde met zijn persoonlijke ervaringen en met de meningen van woordvoerders van Engelse Gypsies, publiceerde hij een jaar later in boekvorm. De uitkomsten van zijn onderzoek zijn lange tijd beschouwd als de standaardinformatie over Engelse zigeuners. 

Wat waren zijn belangrijkste uitkomsten? Het aantal Gypsies in Engeland schatte hij op 18.000 tot 20.000 en afgaande op de antwoorden van de districtsbestuurders verklaarden zij vrijwel allemaal uit Egypte te komen, hoewel ze geen idee hadden wanneer hun voorouders in Engeland waren gearriveerd. Zij kenden geen interne organisatie, maar waren wel op de hoogte van elkaars regionaal bepaalde trekroutes. De helft van hen had geen beroep, de rest verdiende zijn brood met de bekende ambulante bezigheden. Ze stonden buitenstaanders niet toe hun taal te bestuderen, die ze zelf karakteriseerden als ‘jibber-jabber’. Zij hielden vast aan hun eigen waarden en normen, die Hoyland onbesproken liet, hadden geen eigen religieuze praktijken en kenden doorgaans alleen het Onze Vader. Zij brachten het grootste deel van het jaar door in de open lucht en verbleven alleen tijdens de winter in goedkope logementen. Aan deze beschrijving voegde Hoyland waarderend toe, dat ze niet rondtrokken uit verzet tegen een geregeld leven, zoals de autoriteiten aannamen, maar om hun brood te verdienen. 
We reizen vervolgens door de tijd naar Centraal-Europa in 1893, toen het Hongaarse ministerie van Binnenlandse Zaken een demografisch onderzoek liet instellen onder zigeuners (Willems, 1997, pp. 180-182). Het departement wilde zijn beleid ten opzichte van rondtrekkende zigeuners aanscherpen, omdat hun ambulante levenswijze als ongewenst – want niet passend bij een beschaafde staat - werd opgevat. In het belang van de openbare veiligheid wilde de overheid een einde maken aan het rondtrekken van haar onderdanen. Het resultaat van de volkstelling onder alle zigeuners in Hongarije en Transsylvanië weersprak de verwachtingen van beleidsmakers. Slechts 3% van de 274.940 getelde zigeuners  bleek rond te trekken; 7,5% was semi-sedentair, terwijl de overweldigende meerderheid reeds lange tijd een vaste woonplaats bleek te hebben.Voor de vraag wie als zigeuner beschouwd diende te worden, bleken lokale autoriteiten niet te kunnen afgaan op taal, levenswijze of zelfdefinitie. Het criterium werd uiteindelijk of iemand als zigeuner bekendstond. Van deze populatie bleek slechts 30% het Romani als moedertaal te spreken; 20% was ermee vertrouwd, terwijl meer dan de helft Hongaars of Roemeens als hun eerste taal opgaf. Ook de beroepen weken minder van de algemene norm af dan verwacht. Ongeveer de helft van de zigeuners had werk, in de meest uiteenlopende sectoren. Uit een overzicht van de 154 verschillende beroepsactiviteiten rees een uitermate gedifferentieerd beeld op van hun sociale status. Er was geen enkele aanwijzing dat ze relaties onderhielden met rondtrekkende groepen in het buitenland en iedere notie van een land van herkomst ontbrak. In plaats daarvan beschouwden ze zich eenvoudigweg als onderdanen van het Oostenrijks-Hongaarse rijk. 

Met een volgende sprong belanden we in het post-communistische tijdperk van Oost-Europa. Uit de reeds genoemde studie van Stewart uit 1997 naar (niet verarmde) Hongaarse zigeuners in Harangos blijkt, dat zigeunergroepen weliswaar alle hun eigen identiteit koesteren, maar vaak ook sterk van elkaar verschillen. Sommigen verzetten zich hevig tegen assimilatie aan het moderne bestaan en weigeren hun traditionele levenswijze op te geven, anderen passen zich wel degelijk aan bij de moderne tijd, overigens zonder hun identiteit als een aparte groep te verliezen. Gezien de diversiteit was het de auteur niet mogelijk een ‘gemiddelde’ zigeunergemeenschap te beschrijven. Verreweg de meeste Hongaarse zigeuners werkten als fabrieksarbeiders en bouwvakkers. Sommigen handelden in modieuze kleding en andere producten. Boyash zigeuners werkten als mijnwerkers en landarbeiders, maar handelden ook in houten voorwerpen.  De Vlach zigeuners, die Stewart bestudeerde, tenslotte waren eveneens overwegend arbeiders, maar een deel van hen was erin geslaagd een dominante positie te verwerven in de handel in paarden en tweedehands auto’s. Nog afgezien van de taalkundige en historische verschillen zou er in Hongarije, vanuit een sociologisch perspectief, geen sprake zijn van een homogene zigeunerpopulatie. De familie-organisatie en de cultuur lopen sterk uiteen, vandaar dat er ook geen uniforme overheidspolitiek ten opzichte van hen wordt gevoerd. In de ogen van Stewart is het zelfs onmogelijk om een universele cluster van kenmerken te vinden om zigeunergroepen te classificeren. De onderlinge identiteiten maken een wereld van verschil. 

Gastland en nieuwkomers: een getroebleerde relatie?

Tot op zekere hoogte is de relatie tussen zigeuners (en andere rondtrekkende groepen) en niet-zigeuners altijd gespannen geweest en op sommige momenten uitgemond in een ronduit vijandige houding, met name van de kant van overheden. In de  Europese geschiedenis zijn rondtrekkende groepen vanaf de late Middeleeuwen geconfronteerd met diepgewortelde stereotypen, afwijzing, discriminatie en soms zelfs met regelrechte vervolging.
 Het dieptepunt werd bereikt tijdens de Nazi-periode, toen op z’n minst 220.000 zigeuners in concentratiekampen zijn omgekomen en ronduit vermoord. Verder hebben Duitse troepen waarschijnlijk eenzelfde aantal zigeuners om het leven gebracht in de Oekraïne, de Krim, Kroatië, Servië (waar de Servische Cetniks overigens zelf het initiatief namen) en andere Oost-Europese oorlogsgebieden.
 

Het is begrijpelijk dat deze tragedie een belangrijke plaats inneemt in de politieke strijd van zigeunervertegenwoordigers om internationaal als etnische groep erkend te worden. Zij gaan echter een stap verder, door te stellen dat hun geschiedenis een aaneenschakeling te zien geeft van verdrijving, gedwongen assimilatie, vervolging, deportatie en pogingen tot uitroeiing.
 Vanuit een sociaal-historisch perspectief gezien is een dergelijke voorstelling van zaken aanvechtbaar.
 Wanneer we bijvoorbeeld de sociale en economische positie van zigeuners en andere rondtrekkende groepen in de afgelopen eeuwen analyseren, blijkt dat veel zigeuners ondanks de ontegenzeggelijke discriminatie in staat waren met ambulante beroepen hun brood te verdienen. Juist door de economische en sociale functionaliteit van hun beroepen kenmerkte de relatie tussen hen en de bevolking die van hun diensten gebruik maakte zich in veel gevallen door een mengsel van voorzichtige acceptatie en waardering.
 Daarnaast is het gezien de claims op een eigen etnisch-culturele identiteit van belang te constateren dat er nooit typische zigeunerberoepen hebben bestaan.
 Talloze Europeanen hebben ambulante beroepen uitgeoefend zonder dat overheden hen als zigeuner bestempelden. Op het eerste oog typische eigenschappen, zoals de familie als werkeenheid, geografische mobiliteit en zelfstandig ondernemerschap, treffen we bij allerlei rondtrekkende lieden aan en zijn niet zomaar te verklaren vanuit een specifieke zigeunercultuur. Het enige kenmerkende van hun beroepen is de combinatie van eigenschappen: zelfstandige, ambulante beroepsuitoefenaren die in gezinsverband rondtrekken. Mensen die een dergelijk leven leidden, hebben altijd een grote kans gehad om door autoriteiten als ‘zigeuner’ (of een vergelijkbaar etiket) te worden aangemerkt. De macht van de definiëring was zo sterk, dat het voor degenen die eenmaal als zigeuners bekendstonden erg moeilijk was om aan dat etiket te ontsnappen. Bovendien heeft het de ontwikkeling van hun eigen identiteit beïnvloed. Voor zover er sprake was van een gedeelde groepsidentiteit (of identiteiten), heeft de etikettering dit besef niet alleen versterkt, maar ook tot op zekere hoogte onontkoombaar gemaakt. Zelfs als men zich verzette tegen etikettering, was deze vaak zo dominant dat – zolang men in gezinsverband bleef rondtrekken – een ontsnappingsroute was afgesloten. Deze ‘gevangenschap’ speelde een belangrijke rol in de versterking van het gevoel dat men inderdaad anders was. Hoewel het te eenzijdig zou zijn om de etniciteit bij rondtrekkende groepen uitsluitend te verklaren als een reactie op stigmatisering, is hier ontegenzeggelijk een belangrijke stimulans van uitgegaan. Net als bij joden of andere gestigmatiseerde groepen bestaat er een duidelijk verband tussen afwijzing en een versterkt groepsgevoel. Een illustratief voorbeeld zijn Nederlandse woonwagenbewoners, die binnen een eeuw vanuit het niets een bijzonder dominante groepsidentiteit hebben ontwikkeld, die voor een belangrijk deel moet worden beschouwd als gevolg van een negatieve groepscategorisering door de overheid (Cottaar, 1996). Net als bij woonwagenbewoners is de groepsvorming van ‘zigeuners’ onlosmakelijk verbonden met hun beroepsuitoefening en levenswijze. Het was de keuze voor een ambulant bestaan die de stigmatisering op gang bracht. Culturele kenmerken zoals kleding en taal lijken in dit verband veel minder belangrijk te zijn geweest. De enige manier om aan stigmatisering te ontkomen was collectieve belangenbehartiging in het kader van een professionele identiteit. Het meest succesvol waren Engelse kermisexploitanten vanaf het einde van de 19e eeuw (Acton, 1974, p. 122), maar vergelijkbare processen deden zich voor bij bepaalde groepen Duitse venters die zich in diezelfde periode begonnen te organiseren. Door zich te profileren als een branchevereniging werden zij geleidelijk aan beschouwd als ‘eerlijke’ ondernemers en voorkwamen zij de associatie met zigeuners. 

Het ontstaan van de stigmatisering valt te verklaren uit de associatie van rondtrekkende groepen met armoede, criminaliteit en in mindere mate uit de vrees voor concurrentie van sedentaire handelaren en ambachtslui. De meeste beschuldigingen tegen zigeuners komen overeen met die tegen andere ambulante handelaren en ambachtslui die zonder hun gezin reisden. In het geval van zigeuners kwam daar nog bij dat het rondreizen in gezinsverband werd opgevat als een teken van extreme marginaliteit. Bovendien plaatsten zij zich daarmee buiten het bestaande systeem van armenzorg; vanaf de 15e eeuw was onderstand gekoppeld aan woonplaats. Mensen konden alleen een beroep op armenzorg doen in de plaats waar zij woonden of die zij als vaste uitvalsbasis gebruikten. Wie geen duidelijke band met een dorp of stad had, viel buiten de boot en eventuele kosten om hen te ondersteunen, waren op niemand te verhalen. 

Ondanks de ontegenzeggelijke marginalisering door een restrictief en vaak discriminatoir beleid, slaagden zigeuners er tot ver na de Tweede Wereldoorlog in het hoofd boven water te houden, en soms zelfs meer dan dat. Zigeuners beperkten zich tot bepaalde niches en historisch onderzoek wijst uit dat hun beroepsactiviteiten doorgaans geen dekmantel vormden voor bedelarij (Cottaar, 1996; zie ook Lucassen, 1998). Er waren ontegenzeggelijk criminelen, bedelaars en arme sloebers onder, maar dit lijkt een minderheid te zijn geweest. Zelfs de meest repressieve autoriteiten moesten geregeld toegeven dat zigeuners soms nuttige, zo niet onmisbare functies vervulden, zoals in het geval van seizoenswerk in de landbouw. 

Voorts blijkt dat zigeuners zich economisch alleen staande konden houden wanneer zij zich aanpasten aan economische veranderingen. Het wijdverbreide idee dat ambulante beroepen in het algemeen en zigeunerberoepen in het bijzonder door de industriële revolutie hun functie verloren en zigeuners koppig vasthielden aan hun traditionele beroepen, is achterhaald. Het is zeker zo dat de industrialisatie een aantal beroepen overbodig maakte, maar tegelijkertijd ontstonden er nieuwe mogelijkheden voor ambulante beroepsuitoefenaren, waar ook zigeuners gebruik van maakten. Pas na de Tweede Wereldoorlog kwamen velen in een uitzichtloze sociale en economische situatie terecht, als gevolg van het indammen van de mogelijkheden tot rondtrekken en het collectief aanbieden van bijstandsuitkeringen zonder enige tegenprestatie (scholing, zoeken van werk) te eisen. De sociale en geografische geïsoleerdheid, door grote kampen, werkte subculturen in de hand en versterkte de negatieve houding van overheden en de bevolking in het algemeen.
  Er begon een situatie te ontstaan die in menig opzicht verwantschap vertoont met die van Amerikaanse getto’s.

Op zoek naar een verrijkend bestaan
We komen nu terecht bij het vierde kenmerk van een diaspora, zoals gedefinieerd door Cohen, namelijk de mogelijkheid van een “distinctive creative, enriching life in tolerant host countries.” Dit is nogal vaag geformuleerd, maar hij lijkt ermee te doelen op de gelegenheid die migranten krijgen om op een verrijkende manier aan etnische groepsvorming te doen. Bij zigeuners zijn hier weinig aanwijzingen voor te vinden. Nog afgezien van het feit dat onduidelijk is wat in hun geval de geografische punten van vergelijking zijn. De enige recente ontwikkeling die in de buurt komt, is de opkomst van een sociale beweging met nationalistische aspiraties. Sociale claims, politieke ambities (profilering als een over de wereld verspreid levend volk) en de strijd om erkenning als oorlogsslachtoffers (in de eerste plaats onder de Nazi’s) en de daarmee samenhangende Wiedergutmachung, staan centraal in het werk van sommige leidende wetenschappers op het terrein van zigeunerstudies, zoals onder meer valt af te lezen aan diverse websites.
 

Een van de meest prominente academische vertegenwoordigers van de nationalistische zigeunerbeweging is de Britse socioloog Thomas Acton, die op 11 juni 1998 werd benoemd als hoogleraar op de leerstoel Romani Studies, een wereldprimeur.
 In zijn oratie liet hij weten als getuige-deskundige zijn kennis al decennia ter beschikking te stellen aan zigeuners, om een tegenwicht te bieden aan hun eeuwenlange geschiedenis van vervolging en onderdrukking. Hij voegde daar onmiddellijk aan toe, dat hij zich aldus in zekere zin in dezelfde positie bracht als veel (raciaal geïnspireerde) wetenschappers onder het Nazi-regime.
 Deze keuze acht hij, uit een moreel en politiek gezichtspunt, echter onvermijdelijk. Hij schaart zich bewust achter de meerderheid in de International Romani Union, die een nationalistische koers wenst te varen. In zijn ogen gaat het hier om een milde vorm van cultureel en anti-territoriaal nationalisme, met Gandhi en Fanon als inspiratiebronnen. Deze beweging ontstond, aldus Acton, in dialectiek met de terminologie en de achterliggende gedachtenwereld van Europese nationale staten en wetenschappers over de aard van de ware zigeuner. Zijn standpunt vormt als het ware een sociaal-politieke reactie op de dominante anti-zigeunerhouding. In zijn opvatting wordt de geschiedenis van zigeuners in Europa gedomineerd door twee genocides, een in de 16e eeuw (in zijn ogen het begin van een ‘anti-commercieel nomadisme’) en een gedurende de Tweede Wereldoorlog, toen het rondtrekken als levenswijze werd uitgeroeid. In de tussentijd zou er een specifieke zigeuneridentiteit zijn ontstaan, hoewel Acton dat relativeert met de opmerking dat de meeste zigeuners in West-Europa, maar hetzelfde geldt voor Oost-Europa, aan het einde van de 19e eeuw er nauwelijks een idee van hadden dat ook in andere landen zigeuners leefden.

“Ze benadrukten meestal dat alleen hun eigen directe groepsgenoten ‘echte zigeuners’ waren en alle anderen halfbloed of namaak. Aan de andere kant was het, als ze te maken hadden met Gaje (niet-zigeuners) van wie ze dachten dat die bevooroordeeld waren jegens zigeuners, wel zo gemakkelijk om te benadrukken dat ze in feite slechts rondreizende handelaren waren, die niet vervolgd zouden moeten worden omdat ze ‘zigeuners’ waren.” (Acton, 1998, p. 9)

Wanneer we Acton goed begrijpen, is het Roma-nationalisme dat in de jaren zestig van de twintigste eeuw opkwam, bedoeld om een einde te maken aan die geschiedenis van onderlinge tegenstellingen, het voortdurend de andere groep als zondebok aanwijzen. De ‘tribale verschillen’ dienen ondergeschikt te worden gemaakt aan het overkoepelende ideaal van een pan-zigeuneridentiteit. Deze strategie heeft volgens Acton kans van slagen, omdat het Europese racisme zelfdefiniëring in feite onderkent. Het is een spiegelredenering: wij zijn een volk, omdat anderen zeggen dat we dat zijn. Laten we dus vooral strategisch gebruik maken van de gelegenheid om een front te vormen. Uiteindelijk geven niet de culturele overeenkomsten, in de tegenwoordige tijd of in het verleden, de doorslag, maar de gezamenlijke ervaring van vervolging en op racisme gebaseerde genocide. Het Roma-nationalisme is, met andere woorden, een anti-racismebeweging. Historische kennis is daarbij ondergeschikt aan de doeleinden die de activisten nastreven. Wat zij willen, is het volgende:

“Consensus dat een gemeenschappelijke nationale identiteit moet worden opgebouwd, als basis voor gemeenschappelijke instituties die sterk genoeg zijn en voldoende gezag genieten om een Roma-volk internationaal te vertegenwoordigen en collectieve herstelbetalingen, zoals aan Israel zijn gedaan, te accepteren van staten als Duitsland, die worden geacht de opvolgers te zijn van regimes die genocide op zigeuners nastreefden.” (Acton, 1998, p. 11)

Vanuit het gezichtspunt van een activist is dit een geschikt middel om een pleidooi te houden voor de rechten van een minderheid, aangezien internationale instituties, zoals de Verenigde Naties, geen ander platform erkennen. De praktijk waarmee de International Romani Union te maken krijgt, is echter weerbarstig:

“Om hun inmenging te kunnen legitimeren hebben zulke instanties een Roma onderhandelingspartner nodig die groot gezag geniet. Daarin worden ze voortdurend teleurgesteld, omdat reële verschillen in belangen en ideologie onder Roma politici hebben geleid tot verschillende facties die, althans tot nu toe, de opbouw van een financieel gegarandeerde institutionele basis verhinderen. Pas wanneer zo’n basis er is, wordt het politiek mogelijk om collectieve herstelbetalingen te doen. De Pinkstergemeente-kerken van Roma zijn duidelijk beter georganiseerd dan de politieke organisaties van Roma en worden door hun leden zelf gefinancierd.” (Acton, 1998, p. 11)

Al met al gaat het om een verwarrende strategie. Ook is niet iedereen op een lijn te krijgen. Zo refereert Acton aan het werk van de Roemeense socioloog Nicolae Gheorghe. Als zigeuneractivist en vertegenwoordiger bij de OESE waarschuwt hij juist voor belangenbehartiging die gebruik maakt van de terminologie en de voorwaarden van de etnische meerderheid en de natie-staat. Naar zijn idee wordt de macht van zelfdefiniëring zo uit handen gegeven. Het najagen door Roma-politici van de status van nationale (of internationale) minderheid doet hen in de armen van de vijand belanden, die altijd al heeft bepaald hoe zij gezien moeten worden. Vandaar dat Gheorghe zigeuners adviseert om met hun meervoudige identiteit te ‘spelen’ en zo de uiteenlopende  claims op een enkelvoudige ‘authentieke identiteit’ ter discussie te stellen.
 

Deze kritiek brengt ons terug naar de legitimering van Actons  keuze om als getuige-deskundige op te treden, met name voor Britse Gypsies. Op de weg die Acton en zijn medestrijders zijn ingeslagen, wordt de geschiedenis tot op zekere hoogte gemanipuleerd om emancipatoire politieke doelen te bereiken. De transnationale strategie combineert het idioom van het 19e-eeuwse nationalisme met dat van het moderne anti-racisme. Een soort spiegelvormige reactie op de wijze waarop wetenschap en beleid in het verleden hún politieke doelen nastreefden.
 We noemen de belangrijkste: pogingen om rondtrekkende groepen te beschaven door hen te isoleren; assimilatie onder dwang, in kolonies of kampen of door het rondtrekken met caravans aan banden te leggen; onvruchtbaarmaking, deportatie en opsluiting in concentratiekampen tijdens het Nazi-regime. Die situatie is niet bepaald ten goede gekeerd in de naoorlogse periode (Margalit, 1997). Deze sociale acties maakten altijd onderdeel uit van beschavingsprogramma’s en telken keer lagen er contemporaine wetenschappelijke uitkomsten aan ten grondslag. In het postkoloniale tijdperk staan anti-racisme en etnische profilering hoog op de maatschappelijke agenda. Ook de verwerking van de Tweede Wereldoorlog krijgt steeds meer politieke aandacht. De transnationalistische zigeunerbeweging is, zoals Acton en anderen aangeven, geworteld in de grondslagen van dat zelfkritische onderzoek van de meerderheid. Het paradoxale verschijnsel dat zich nu voordoet, is dat zij zich om hun streven te rechtvaardigen bedienen van historische mythen die voor het eerst volop ter discussie staan in de geschiedwetenschap. Hun groeps- en identiteitsvorming is dus deels gebaseerd op historisch drijfzand. Daar komt bij dat de sociaal-economische positie van zigeunergroepen, met name in Oost-Europa, nog altijd weinig florissant is. Geen enkele regering lijkt bereid om de publieke opinie, die overwegend afwijzend is, het hoofd te bieden door hervormingsmaatregelen te nemen. En er lijkt nauwelijks sprake van een achterban van zigeuners die zich wil laten mobiliseren in nationalistische termen. De kans is dus groot, dat de roep om meer tolerantie ten opzichte van groepen die zich maatschappelijk gezien in de marge bevinden, met een beroep op hun vervolging in heden en verleden, uiteindelijk als een boemerang terugkeert. Door de tegenstellingen tussen zigeuners en de rest van de samenleving te benadrukken, daarbij het idioom gebruikend van de 19e-eeuwse nationalisten en folkloristen, aangepast aan de moderne tijd door van een diaspora uit het thuisland India te spreken, hebben kwaadwillenden een argument in handen om wanneer dat uitkomt te ageren tegen een natie-in-een-natie. Dat is een maatschappelijke consequentie. Om wat dichter bij de wetenschap te blijven, willen wij er met name op wijzen dat onze historische kennis over de rol, de invloed en het functioneren van uiteenlopende rondtrekkende groepen, verduisterd dreigt te worden.

Terug naar de diaspora: enige afsluitende opmerkingen

Wanneer we aan het einde van dit betoog terugkeren naar de kenmerken die Cohen aan diaspora-migraties heeft onderscheiden, staan we in het geval van zigeuners, Roma of welk overkoepelend etiket we ook hanteren voor (voorheen) beroepsmatig rondtrekkende groepen, vrijwel met lege handen. Taalkundig onderzoek mag naar India verwijzen als mogelijk herkomstland (bijna een millennium geleden!) voor tenminste een deel van de hedendaagse zigeunerpopulatie, dat wil niet zeggen dat de zigeuners van deze wereld met het besef van een thuisland leven waaruit zij ooit zijn verdreven of weggetrokken, met alle traumatische gevolgen vandien. Er is geen sprake van een collectieve, gekoesterde herinnering of uitgewerkte, dan wel vastgelegde mythevorming over een voorouderlijk gebied waarnaar zij ooit hopen terug te keren. Ook heeft zich geen politiek of sociaal gemotiveerde terugkeerbeweging ontwikkeld, zij het dat de zigeunerintelligentsia de laatste kwart eeuw de banden met India benadrukt. Zij doen dat, zoals we zagen, om hun nationaal streven van een historische kern te voorzien - de mythe van een genesis hoort daar onontkoombaar bij – en niet om het recht op een terugkeer in de Indiase moederschoot te propageren. Het gaat dus niet om een oraal overgeleverde of religieus geïnspireerde geschiedenis.

Wanneer we de historische focus richten op het etnisch groepsbewustzijn, wordt het beeld ambivalenter. Het is ongetwijfeld waar dat zogenaamde zigeunergroepen in het verleden een ambulante levenswijze deelden, dat er binnen groepen een sterk etnisch bewustzijn en solidariteit bestond, en men zich op dat intergroeps-niveau verbonden wist door een eigen cultuur, omgangsvormen en verwantschapsbanden. Ook de benadrukking van het verschil tussen ‘wij’ en ‘zij’, de zigeuners versus de niet-zigeuners, lijkt tot op de huidige dag een algemeen kenmerk. Maar er zijn in het verleden vrijwel geen aanwijzingen te vinden dat de door overheden als zigeuners geëtiketteerde groepen onderling nauwe banden onderhielden. Of het nu om Hongaarse, Duitse of Engelse zigeunergroepen ging, zij lijken zich zelden van elkaars bestaan bewust te zijn geweest, laat staan er een gemeenschappelijke groepsideologie op na te hebben gehouden. Het heeft er veel van weg, dat pas als reactie op de Nazi-vervolging het besef van een gemeenschappelijke lotsbestemming is ontstaan, met de vervolgingsgeschiedenis als bindend principe. In hoeverre daaronder het bewustzijn van een gemeenschappelijke taal en cultuur een rol speelt, zoals politieke voorlieden benadrukken, blijft vooralsnog de vraag. De jonge geschiedenis van het zigeuner-nationalisme, een anti-racisme beweging zoals Thomas Acton het noemt, krijgt weliswaar steeds meer voet aan de grond in kringen van niet-zigeuners. Het is veel minder succesvol in het op nationaal niveau mobiliseren van de eigen achterban.

Het enige kenmerk van de groepen die onder het paraplu-begrip ‘zigeuners’ schuilgaan en dat volledig voldoet aan Cohens taxonomie, is de getroebleerde relatie met het land van vestiging. Zigeuners, maar dat geldt voor ambulante groepen in het algemeen, hebben in Europa vanaf de 14e eeuw op gespannen voet geleefd met kerk en overheden. Zij moesten continu rekening houden met repressieve reacties van gezagsdragers, die, afhankelijk van tijd en plaats, konden uitmonden in wrede straffen, onevenredige discriminatie, vervolging en uitbanning. Als verklaring voor dat antagonisme hebben wij gewezen op de lokaal gebonden armenzorg – een proces dat wij hier buiten beschouwing hebben gelaten, is de verregaande invloed van moderne staatsvorming op mensen die in familieverband rondtrokken en met ambulante beroepen in hun levensonderhoud voorzagen. Niettemin slaagden zigeuners er doorgaans in om hun zelfstandige, mobiele levenswijze voort te zetten. Dat was alleen mogelijk, en historische studies in Engeland, Duitsland en Nederland hebben dat ook aangetoond, doordat zij op flexibele wijze gebruik wisten te maken van de mogelijkheden die de niet-sedentaire arbeidsmarkt hun bood. Dat kon leiden tot een bestaan in de marge, scherend langs de grens van de armoede, maar af en toe ook tot een redelijk belegde boterham of tot zichtbare rijkdom. Hoe het ook zij, of het nu hun economische flexibiliteit of hun cultureel bepaalde groepsbindingen zijn geweest die de voorwaarden creëerden om de ambulante levenswijze voort te zetten - dat zal voorlopig nog wel een onderwerp van discussie blijven - zij zijn nooit van het historische toneel verdwenen. Het valt dan ook niet te verdedigen, althans niet tot aan het tijdperk van de Nazi-vervolging, om uitsluitend te spreken van vervolging en voorbij te gaan aan het sociaal-economisch functioneren van zigeunergroepen. Er zijn lange lijnen aan te wijzen van een gespannen relatie met de sedentaire meerderheid in diverse landen en van een inmiddels diepgewortelde negatieve beeldvorming over zigeuners, als de exotische vreemdelingen bij uitstek. Tegelijkertijd vervulden zij een functie in diverse sectoren van de arbeidsmarkt, wat hun blijvende aanwezigheid als tot op zekere hoogte geïntegreerde (nakomelingen van) migranten verklaart. In de Europese geschiedenis van de afgelopen vijf eeuwen maakten zij zelfs uitgesproken naam in de muziek, de dans, om niet te zeggen in de uitvoerende kunsten in het algemeen. Die reputatie doet zich tot op de huidige dag gelden.

Wat deze casus laat zien, is dat het begrip ‘diaspora’ weinig functioneel is voor wie inzicht wil krijgen in de aard en functie van zowel de migratie als het vestigingsproces van groepen die als ‘zigeuners’ over de landsgrenzen kwamen. Op het eerste oog voldoen zij aan het beeld van een volk in de diaspora. Nomaden die verspreid over de wereld leven, met een sterk gemeenschappelijk groepsbewustzijn en een gespannen relatie met de hen omringende samenleving. Achter dat stereotiepe beeld gaat echter een veel subtieler en gefragmenteerder werkelijkheid schuil. Er is dan ook, anders dan bij joden, geen sprake van een gecodificeerd, religieus normen- en waardensysteem. Ook het besef van een gemeenschappelijke vlucht uit een mythisch, zij het historisch bepaald thuisland is afwezig. Aan het concept ‘diaspora’ kleven echter, zeker buiten een strikt religieuze context, een aantal fundamenteler bezwaren. Het meest problematisch is wel de wijze waarop de begrippen ‘volk’, ‘natie’ en ‘nationale groepscultuur’ worden gebruikt en met elkaar in verband gebracht. Het idee dat er groepen bestaan met gemeenschappelijke kenmerken die door de tijd heen min of meer onveranderd zijn gebleven, dat die groepen gebonden zijn aan een historisch bepaald territorium en dat daarenboven de leden van zo’n groep, waar zij ook zijn neergestreken, dat besef van een gedeelde kern levend blijven houden, lijkt ons onhoudbaar. Bovendien zullen de historische bewijzen ervoor - nogmaals, buiten de geschiedenis van de ‘joodse ballingschap’ om - zelden zijn te overleggen. In het geval van zigeuners bleken de bronnen ernstig tekort te schieten. Wat er bekend is over hun geschiedenis, is in de regel geschreven door mensen met een eenzijdige, probleemgerichte benadering. Of dat voor andere historische migrantengroepen anders ligt, wagen wij te betwijfelen. Bovendien gaat er van het begrip ‘diaspora’ de suggestie uit, dat mensen, waarheen ze ook migreren, in wezen trouw blijven aan hun geboortegrond. Een gedachte, die ook aan de 19e-eeuwse nationale mythevorming ten grondslag lag, om maar te zwijgen van de raciale volksideeën in de eerste helft van de 20e eeuw. Wij zijn ons ervan bewust dat veel hedendaagse migratiehistorici die met het diaspora-begrip werken, zich verre houden van een essentialistisch uitgangspunt en een genuanceerde toepassing voorstaan (zie bijvoorbeeld Gabaccia, 2000). Niettemin wagen wij te betwijfelen of ons inzicht in de geschiedenis van migratie en groepsvorming door het begrip ‘diaspora’ werkelijk wordt verdiept. Het blijft veel weg hebben van een oude mythe, aangepast aan de behoeften van de moderne tijd.
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� Wim Willems is coördinator van het Centrum voor de Geschiedenis van Migranten (UvA), Leo Lucassen is als NWO-pionier verbonden aan de vakgroep Geschiedenis van de UvA. Beiden hebben de afgelopen vijftien jaar een reeks (inter)nationale publicaties over zigeuners en aanverwante groepen het licht doen zien.


� Wij ontlenen de hierna volgende interpretatie aan een vrije navertelling van de Bijbel door de populaire Nederlandse predikant Nico ter Linden, Het verhaal gaat ... (Amsterdam: Uitgeverij Balans, 1996), pp. 46-48.


� Zie voor een uitstekend historisch overzicht van het verschijnsel migratie als een normaal, d.w.z. sociaal element van het menselijk bestaan, Moch (1992). Zie ook Lucassen & Lucassen (1997).


� Dat het gebruik van het begrip diaspora niet automatisch leidt tot nationalistische en essentialistische interpretaties, bewijst bijvoorbeeld de recente studie van Donna Gabaccia (2000), die in de reeks Global Diasporas van Robin Cohen is verschenen. Men kan zich echter afvragen of de door haar gebruikte minimalistische definitie veel toevoegt aan het bestaande terminologische arsenaal van migratie, etniciteit en netwerken (of netwerkvorming).


� Wij lazen de lemma’s van alle Engels-, Duits- en Nederlandstalige encyclopedieën en woordenboeken die zich bevonden in de Algemene Leeszaal van de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. Er bleek geen sprake van semantische veranderingen in het gebruik va n het begrip ‘diaspora’. Vandaar dat wij ons in dit stuk op de meest recente drukken verlaten: The New Encyclopaedia Britannica, Vol. 4 (15th edition, 1995), pp. 68-69; Meyers Enzyklopä�disches Lexikon, Band 6 (1972), p. 745; Grote Winkler Prins (9e druk, 1991), p. 328; Web�ster’s Third New International Dictionary, Vol. I (1976), p. 625; The Oxford English Dictionary, Vol. IV (2nd edition, 1989); Deutsches Wörterbuch, Neubearbeitung, 6. Band (1983), p. 866; Van Dale Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Eerste deel (11e, herziene druk 1984), p. 589.


� Niet dat er in kringen van auteurs die het begrip ‘diaspora’ of het aanverwante begrip ‘transnationalisme’ hanteren communis opinio over de inhoud en het juiste gebruik ervan bestaat. Zie bijvoorbeeld de inleiding van Vertovec & Cohen (1999).


� Zie bijvoorbeeld Safran (1991), die bij zigeuners van een ‘meta-diaspora’ spreekt; Armstrong (1999, p. 393); en Sheffer (1999), die het bij zigeuners over een klassieke en een ‘wandering ethno-national’ diaspora heeft.


� Zie de meest recente poging tot een synthetische geschiedschrijving over ‘het zigeunervolk’�, Fraser (1992, p. 21), die het eveneens over een zigeunerdiaspora heeft.


� Voor een overzicht van onze bevindingen op dit terrein, zie Lucassen, Willems & Cottaar (1998).


� Voor Engeland, zie Mayall (1988); voor Duitsland, Fricke (1996) en Lucassen (1996);  en voor Nederland, Lucassen (1990) en Willems & Lucassen (1990).


� Onder meer Okely (1983) en Sutherland (1975). Meer recente werken komen later in ons artikel aan de orde.


� Zoals bekend is er een rijke literatuur over dit onderwerp. We volstaan met een verwijzing naar Hobsbawm (1990).


� Zie voor de Balkan bijvoorbeeld Glenny (2000).


� Over het werk, de bronnen en de invloed van Grellmann op latere zigeunerstu�dies, zie� Willems (1997, pp. 22-92).


� Uitgebreider over Hoyland en zijn sociale context, Willems (1997, pp. 137-150).


� Waar het gaat om de vroeg-moderne tijd hebben veel auteurs de neiging de omvang van de vervolgingen te overdrijven (Lucassen, 2000, pp. 243-245).


� Zie Willems (1997, pp. 244-262) over het beleid jegens zigeuners voor en tijdens het naziregime. Voor de aantallen slachtoffers in Oost-Europa verwijzen we naar Berenbaum (z.j.) en Crowe & Kolsti (1991). In die bundel komt Huttenbach (1991) tot een maximum van 500.000 slachtoffers. Dit correspondeert met de aantallen die op de  geraadpleegde zigeunerwebsites worden genoemd. Maar er zijn ook schattingen van  1,5 miljoen Roma die tijdens de Holocaust zouden zijn omgekomen (Geocities.com/Paris/5121/history�.htm).  


� In Hancock e.a. (1998) is een tijdkalender opgenomen, waarop alleen de evene�menten staan vermeld waarbij sprake was van openlijke discriminatie, raciale be�handeling, vervolging en moord. Geen woord over de sociale, economische of culturele bijdragen van Roma aan de Europese of wereldgeschiedenis. Kenmerkend voor deze eenzijdige geschiedopvatting is ook Hancock (1991). Meer recentelijk zien we een vergelijkbare benadering bij Wippermann (1997). 


� Zie Lucassen, Willems & Cottaar (1998), i.h.b. de hoofdstukken 4 en 8.


� Zie voor de Middeleeuwen en de vroeg-moderne tijd met name de indrukwekkende studie van Schubert (1995).


� Zie vooral Lucassen, Willems & Cottaar (1998, pp. 153-189). Een rijk geïllustreerd boek over hetzelfde thema, is Cottaar, Lucassen & Willems (1995). 


� Dat geldt ook voor zigeunergroepen in het postcommunistische Oost-Europa, zoals we in vele passages van Stewarts boek uit 1997 lezen.


� Naast de eerder genoemde Ian Hancock denken we in het bijzonder aan: Nicholae Gheorghe (een socioloog van het Institute of Social Research in Boekarest), Donald Kenrick en Graham Puxon (generalisten uit Groot-Brittannië).


� Zijn inaugurale rede aan de Universiteit van Green�wich (Acton, 1998). Sinds 1999 verzorgt Acton ook een leerprogramma Romani Studies, MA Gender and Ethnic Studies aan dezelfde universiteit. Zie ook Acton & Mundy (1997).


� In Willems (1997) draait het betoog precies om die relatie tussen de verwerving van academische kennis en het gebruik dat overheden daar door de tijd heen van hebben gemaakt.


� Gheorghe (1997). Deze suggestie komt overeen met de bevindingen van Stewart (1997, p. 28) over de Vlach-zigeuners in Hongarije: “Identiteit is voor hen iets dat wordt geconstrueerd en voortdurend opnieuw gevormd, samen met anderen die ze belangrijk vinden, niet iets dat ze hebben geërfd uit het verleden.”


� Zie Willems (1997) en Lucassen et al. (1998), waarin ook talloze verwijzingen naar oudere literatuur over dit onderwerp.
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